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I nternet ci rende stupidi? È l’interrogativo, a
un tempo titolo di un’interessante opera del

giornalista americano Nicholas Carr, recente-
mente pubblicata, in traduzione italiana, da
Raffaello Cortina Editore. Il sottotitolo frena
l’impatto un po’ scioccante della domanda,
chiarendo: Come la rete sta cambiando il no-
stro cervello. Ardua una traduzione letterale
dell’originale The Shallows. What Internet is
Doing to Our Brains: shallow, infatti, indica
ciò che è basso, poco profondo, ciò che, riferi-
to alle imbarcazioni, ha poco pescaggio. 
Di basso pescaggio, e quindi in superficie , è,

secondo le suggestive tesi di Carr, la nostra
lettura quando si fa veloce e rapida, correndo
a cavallo del computer sulle reti, a differenza
di quella profonda, sviluppata con lentezza –
a volte studiata lentezza – sulle pagine di un
libro cartaceo. “Una volta – scrive Carr – ero
un subacqueo nel mare delle parole, Adesso
passo a grande velocità sulla superficie, come
un ragazzino in acquascooter”1.
Il rapporto tra due mondi paralleli, talvolta al-
ternativi l’uno all’altro più che complementari
- quello del libro fatto di pagine e della biblio-
teca fatta di scaffali da un lato e quello delle

reti e della biblioteca virtuale dall’altro - è più
che analizzato, raccontato, come spesso capi-
ta di fare ai giornalisti americani, su un piano
strettamente autobiografico. 
Studente del Dartmouth College, Carr fre-
quenta la grande Baker Memorial Library, del-
la quale scrive: “La maggior parte del tempo
la passavo in biblioteca, però, a girare per i
corridoi lunghi e stretti su cui si affacciavano
gli scaffali… C’era qualcosa di tranquillizzante
nella reticenza di tutti quei libri, la loro dispo-
nibilità ad aspettare per anni, forse per decen-
ni, l’arrivo del lettore giusto”2 e contempora-
neamente il centro di calcolo di quella univer-
sità. Assai presto farà la sua scelta con il defi-
nitivo tuffo dalla carta alla rete; nello spiegare
il passaggio dall’inchiostro al digitale cita lo
scrittore Steven Johnson: “ Il passaggio del li-
bro al regno del digitale non sarebbe consisti-
to nella semplice questione di sostituire i pixel
all’inchiostro, ma avrebbe profondamente
cambiato, con ogni probabilità, il modo in cui
leggiamo, scriviamo e vendiamo i libri” 3.
Vecchio e nuovo, antico e moderno, appaiono
dunque, categorie in continuo, mobile e pre-
cario equilibrio nel cosmo della lettura, dei li-
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1 Nicholas Carr, Internet ci rende stupidi. Come la rete sta cambiando il nostro cervello, Milano:
Raffaello Cortina Editore, 2010 p. 21. 

2 Nicholas Carr op. cit.p. 27.
3 Nicholas Carr op.cit. p. 129.
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bri e delle biblioteche, e, più generalmente,
della comunicazione; è un equilibrio destinato
probabilmente a non trovare mai una sua sta-
bilità: il veloce progredire dell’innovazione
tecnologica e dei mutamenti di approccio con
l’informazione, che questa incessante pro-
gressione determina, richiederà continui ag-
giornamenti, momenti di riflessione consunti-
va e di programmazione. 
“Memoria storica e orizzonti virtuali” era il
sottotitolo di una guida storica della
Biblioteca Nazionale di Napoli pubblicata nel
1997. Da allora il rapporto magnetico di attra-
zione-repulsione tra antico e moderno è note-
volmente mutato, fino al punto che, proprio
come aveva pronosticato (quasi divinato)
Marshall Mac Luhan mezzo secolo fa, lo stru-
mento attraverso il quale effettuare la ricerca
ha finito per imporsi, spesso anche pericolo-
samente, come oggetto stesso della ricerca. 
Gestire il nuovo Conservare l’antico. Le biblio-
teche nel XXI secolo è i l  titolo della
Conferenza Nazionale dei Direttori delle
Biblioteche Pubbliche Statali, tenuta a Napoli
il 19 e il 20 maggio del 2011. Titolo mite e di-
scorsivo, addirittura pacifico, che alla fine ha
prevalso, dopo il continuo alternarsi di ipotesi
mirate ad un’intitolazione significativa e at-
traente, su quello originariamente immagina-
to: Le biblioteche del XXI secolo: da
Cenerentole a Regine dei beni culturali.
Quest’ultimo, un po’ orgogliosamente polemi-
co e innocentemente partigiano, teneva conto
di come l’appropriazione da parte delle biblio-
teche delle risorse, delle tecnologie e delle
procedure informatiche, le avesse portate, nel-
l’ultimo decennio, a una progressione senza
precedenti, inserendole nei più ampi circuiti
della circolazione dell’informazione (non solo
libraria e bibliotecaria), ben oltre i confini fi-
sionomici di organismo che gestisce beni cul-
turali. Un percorso lungo il quale condividere
gioia e dolore di quanti governano, in entrata
e in uscita, flussi velocissimi e abbondantissimi
di informazioni: la gioia orgogliosa della rapi-
dità e della facilità di accesso, che nemmeno i

più facondi autori di fantascienza avrebbero
potuto mai immaginare, il dolore di trovarsi in-
trappolati e asfissiati dall’information overlo-
ad, come viene da più parti oggi definita
l’overdose da informazione.
Non ripeteremo che siamo a una svolta epo-
cale delle biblioteche, slogan mentale e con-
gressuale che ha cadenzato pluridecennali ri-
flessioni dopo che i computer hanno emesso i
loro primi vagiti tra libri e scaffali. Non ripete-
remo che siamo nel pieno di una rivoluzione
assai più sconvolgente di quella gutenber-
ghiana. Esaurite le millenarie stagioni della
tradizione orale e quella, solo plurisecolare,
della tradizione scritta, siamo ben consapevoli
d’essere transitati in quella che sarà ricordata
come schiava del grande nume digitale. 
È, forse, una nuova, tecnologica, fase di
Illuminismo: lumi di pixel e di intelligenze arti-
ficiali veicolati dall’esuberante ottimismo della
scienza informatica ci proiettano in un futuro,
in cui nemmeno il più disinvolto degli indovini
può immaginare cosa ne sarà dell’incommen-
surabile accumulo di dati custoditi nelle me-
morie dei nostri contenitori, che tutti sappia-
mo essere effimeri, oltre che posti in cronica
senescenza dalle leggi del mercato e dalla ir-
refrenabile progressione dei prodigi della tec-
nologia contemporanea.  
Tuttavia, generosi e ottimisti, ci rivolgiamo al
nostro glorioso e prestigioso passato, acco-
gliendolo amorevolmente tra le nuove braccia
tecnologiche per proteggerlo e diffonderlo nel
mondo e nell’ambiente, poco chiedendoci se
la scrittura immateriale dei computer e se gli
scaffali virtuali del digitale riusciranno ad ave-
re la stessa longevità del materiale cui l’uomo
per secoli ha avuto la follia di affidare la pro-
pria memoria scritta: la carta. 
Sono dunque, oggi, a confronto nuove e vec-
chie culture, tra biblioteche vecchie (o anti-
che) e lettori nuovi, ormai abituati a planare
sulle reti del cyberspazio, ma anche, a voler
essere sinceri, tra biblioteche nuove, che si at-
trezzano con strumenti più evoluti, e  lettori
vecchi, non solo anagraficamente, che non
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riescono a separarsi dal libro cartaceo. 
Mi si offrono oggi, alternativamente - come
accadeva al giornalista Carr, che divideva i
suoi tempi tra la biblioteca e il centro di cal-
colo - scaffali, espositori, arredi tradizionali da
un lato e, dall’altro, agilissime banche dati cui
accedo restando immobile alla mia consolle,
accettando il rischio di perdere la condizione
di homo erectus, conquistata alla fine di un
lungo processo evolutivo, per diventare homo
sedens, a conclusione di un breve processo
involutivo.   
La tecnologia ha certamente fuso con omoge-
neità passato e presente, risolvendo organica-
mente il dilemma, un tempo insanabile, del
rapporto inversamente proporzionale tra con-
servazione e fruizione: l’una doverosa, all’oc-
correnza arcigna e proibizionista, l’altra gene-
rosa e divulgativa, all’occorrenza prodiga, ma
altrettanto necessaria perché conservare senza
far conoscere potrebbe non aver senso. Copie
facsimilari, quasi “falsi” grazie al perfeziona-
mento delle attuali tecniche di riproduzione, e
copie digitali, consentono una promozione e
una diffusione planetaria della conoscenza di
preziosi e fragili manoscritti , facendone salva
la virginale intangibilità: conservazione e di-
vulgazione non sono più antitetiche. 
La protettiva cura del digitale, che preserva e
conserva, esercitata sui preziosi cimeli del
passato, forse ci porterà a rivedere la congrui-
tà della definizione di alcune strutture come
biblioteche di conservazione e ricerca, essen-
do il digitale parimenti strumento di conser-
vazione, di tutela e di divulgazione. Resta an-
cora, tuttavia, da stabilire chi preserverà e
conserverà il corpo del digitale, che già appa-
re assai più evanescente e deperibile della
carta e abbisogna, come, e forse assai più, di
essa, di continui restauri, che chiamiamo con
nomi sofisticati e anglofoni ma che sono, alla
fine, restauri. 
È indiscutibile che il libro, manoscritto e a
stampa, pergamenaceo e cartaceo, alla fine,
ce l’ha fatta a sopravvivere, sia pur nascosto
nelle biblioteche: ce l’ha fatta, non solo a di-

spetto della deperibilità e della cagionevolez-
za della sua costituzione fisica, ma anche di
quanti - e sono sempre stati tanti, i tiranni, gli
inquisitori, gli incendiari, i nemici insomma -
che lo hanno nei secoli voluto morto. 
Non è troppo ingenuo domandarsi se questo

nuovo libro immateriale che, proprio per la
sua immaterialità, sembra sfuggire al fuoco e
alla censura, ce la farà, una volta rimasto solo
senza il suo alleato/rivale a stampa, ad egua-
gliare la longevità di quello gutenberghiano.
In fondo, anche Nicholas Carr, così refrattario
alla lettura in profondità di un libro fatto di
pagine, così propenso a planare velocemente
e agilmente nelle reti, ha finito per affidare la
sua testimonianza di neofita entusiasta del-
l’informatica ad un paffuto tomo di 317 pagi-
ne, ben stampato e ben rilegato.  
E i bibliotecari? Arriverà mai un momento in
cui non sapranno più che farsene di un biblio-
tecario? Le reti, i data base, internet, Google,
la World Digital Library, Kindly arriveranno
probabilmente, nonostante la modernità rivo-
luzionaria di cui i neofiti del cyberspazio e dei
pixel si sentono portatori, molto vicino alla
realizzazione del sogno degli umanisti che,
come Gessner, vagheggiavano la Bibliotheca
Universalis e sognavano di mettere insieme,
disciplinare e riordinare sistematicamente lo
scibile umano. E, una volta realizzata questa
Biblioteca Virtuale Universale, sarà parados-
salmente possibile sostituire tutti i bibliotecari
del mondo con un grande computer? E allora
sarà forse proprio il bibliotecario a dover ri-
prendere il controllo del computer. Ne sarà
capace? Sarà capace, come l’astronauta del-
l’indimenticabile 2001 Odissea nello spazio di
Kubrick, di riprendere il controllo sul cervello
artificiale del perfido e prevaricante computer
Al che ha cercato di farlo fuori?  
E le biblioteche? Che ne sarà delle nostre
straordinarie e bellissime biblioteche, scomo-
damente stupende? L’utilità e la facilità di ac-
cedere da casa velocemente a tutte le infor-
mazioni e a tutti i libri del mondo, l’abitudine
alla rapidità che dà ritmo incalzante alla no-
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turo del libro, come fa Robert Darnton nella
sua ultima, straordinaria, raccolta di saggi, Il
futuro del libro 4, opera cui non è difficile af-
fezionarsi, anche se non riaccende le straordi-
narie emozioni suscitate da quel capolavoro
che fu il suo Bacio di Lamourette5; ci doman-
diamo anche che ne sarà dei lettori, della loro
percezione del libro, della loro abitudine alla
lettura, delle loro gambe (e della loro circola-
zione sanguigna) bloccate sotto un tavolo che
illusoriamente definiamo ergonomico.
Ce lo siamo domandati nella due giorni di
Napoli: una due giorni di opinioni, di espe-
rienze, di convinzioni a confronto, dalla quale
è scaturito un documento programmatico al di
là del quale, nelle nostre biblioteche, conti-
nueremo a lavorare misurandoci con tutti i più
difficili problemi di gestione, con quelli, a vol-
te, di vera e propria sopravvivenza, che non
hanno smorzato un incondizionato amore per
la lettura e per il libro. Continueremo a goder-
ci la bellezza dei nostri siti e dei nostri libri,
sforzandoci di non far perdere ai nostri lettori
il piacere e il bisogno di convivere col bello,
oltre che con l’utile, non tralasciando di pro-
fessare, accanto al culto della velocità dei
mezzi di comunicazione, l’elogio di quella len-
tezza che ci fa recuperare il vero senso della
cultura.

Conferenza nazionale 
dei direttori delle biblioteche 
pubbliche statali
Napoli, 19-20 maggio 2011

Conclusioni

S e gli anni ottanta e novanta sono stati
per l’Italia gli anni in cui è nato e si è

concretizzato i l  progetto del Servizio
Bibliotecario Nazionale, e i primi anni Duemila
sono stati gli anni dello slancio verso il digita-
le, con il progetto ministeriale della Biblioteca
Digitale Italiana che ha progressivamente fat-

stra vita, forse ci priverà del senso del bello; ci
farà dimenticare che la maggior parte delle
biblioteche del mondo sono bellissime, che è
piacevolissimo frequentarle e trattenersi nei
loro spazi. 
Sapremo noi rinunciare allo stare in biblioteca,
al bene che ce ne viene, al di là delle necessi-
tà dello studio e della ricerca? Perché lo stare
in biblioteca - e non abbiamo dubbi a riguar-
do – ci rende certamente migliori. Ci ha con-
vinto una straordinaria poesia di quel male-
detto di Charles Bukowsky, dedicata alla bi-
blioteca pubblica di Los Angeles e che vale
davvero la pena di leggere o di rileggere.
Eccola, in una traduzione che circola in
Internet:

La vecchia biblioteca di Los Angeles/
continuava ad essere la mia casa/ la casa
di molti vagabondi…Meraviglioso luogo/
la biblioteca pubblica di Los Angeles/ fu
una casa per chiunque avesse una casa
d’inferno…/La biblioteca/ probabilmen-
te mi evitò/ di finire suicida/ di diventare
uno scassinatore di banche/ uno che pic-
chia la moglie…/ io ringrazio la mia buo-
na sorte/ e il mio cammino/ ringrazio di
aver incontrato quella/ biblioteca/ quan-
do ero giovane e cercavo/ qualcosa/ cui
afferrarmi/ e non sembrava esserci molto.

Ci domandiamo, allora, se una biblioteca è
ancora luogo in cui stare, per leggere, per
studiare, per incontrarsi intorno al piacere del
libro e della lettura, o se alla sua funzione di
deposito dobbiamo abbinare solo quella di or-
ganizzazione di informazioni, dimenticando
che il Manifesto della Biblioteca Pubblica
dell’UNESCO del 1949 definiva la biblioteca la
prima agenzia educativa extrascolastica dopo
la famiglia.
Ci domandiamo, ancora, che funzione avran-
no le biblioteche monumentali di cui l’Europa
e l’Italia sono ricche ; ci interroghiamo sul fu-
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4 Robert Darnton, Il futuro del libro, Milano: Adelphi, 2011.
5 Robert Darnton, Il bacio di Lamourette, Milano: Adelphi, 1994.
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fica in base al numero dei suoi frequentatori;
è determinante che ogni cittadino abbia la
possibilità di andare in biblioteca perché la
democrazia mira alla costruzione di una citta-
dinanza informata e consapevole.
Una biblioteca arricchisce il tessuto democra-
tico pprroopprriioo  contrastando la disinformazione e
l’ignoranza, come luogo fisico dove persino
l’essere connessi alla rete può venire poten-
ziato dalla presenza fisica di altre risorse e
soggetti. È il luogo dove avviene il confronto,
come è stato ben detto dagli esperti, con altri
cittadini, altri documenti, altri formati. E il bi-
bliotecario? Non è un impiegato che casual-
mente lavora in una biblioteca. Un biblioteca-
rio è, nel nostro mondo affollato di dati, una
sorta di guida, un insegnante, un’interfaccia
ddiissiinntteerreessssaattaa  ee  iimmppaarrzziiaallee  tra una mole infini-
ta di dati e l’utente motivato, ma non prepa-
rato.
In questo senso le biblioteche sono il lluuooggoo
nneecceessssaarriioo del confronto e della crescita cul-
turale. Necessario quanto per la salute sono
necessari il presidio sanitario e l’ospedale; per
lo sviluppo della personalità la scuola; per il
turismo gli alberghi. Si può forse concepire,
per rimanere all’ultima similitudine, un turi-
smo solo virtuale via web? Anche il turismo
può essere virtuale, anche l’apprendimento si
può fare a distanza, ed esiste persino la tele-
medicina. Ma un luogo virtuale non è suffi-
ciente. La biblioteca è il luogo fisico aperto a
tutti i cittadini; la biblioteca non esclude ben-
sì include, attira e non respinge. Ricorda e
non dimentica. Conserva libri fisici e digitali
per farne la memoria dell’umanità.
È necessario ricordare che le biblioteche con-
sentono all’uomo di crescere e valorizzarsi.
Che un paese è forte economicamente se forti
sono le sue intelligenze. Il principale contribu-
to delle biblioteche all’economia è la forma-
zione permanente dei cittadini, che si traduce
in consumi culturali e in un aumento della
produttività nel lungo periodo. La cultura di
un paese è elemento fondamentale anche per
lo sviluppo della sua attrattiva turistica. E in

to massa critica integrandosi strada facendo
con SBN, questo secondo decennio del XXI
secolo, e gli anni a venire, saranno gli anni
ddeellll’’aattttuuaazziioonnee  ddii  mmooddaalliittàà  nnuuoovvee  ddii  sseerrvviizziioo
ssuu  mmoolltteepplliiccii  ppiiaattttaaffoorrmmee, in cui l’incontro fi-
sico con il testo stampato sarà solo uunnaa delle
tante attività legate alla fruizione che dovran-
no essere svolte dalle biblioteche.
È abitudine dell’essere umano considerare più
difficile quello che ci riserva il futuro rispetto
a quello che è stato già realizzato; si può dun-
que parlare, semplicisticamente, di sfide che
ci attendono. Ma mai come ora il termine ““ssffii--
ddaa”” appare appropriato. Tutto ciò che è stato
argomento di discussione nelle due giornate
della conferenza, tutti i propositi e i consigli
che sono stati dibattuti, si scontrano con una
situazione doppiamente difficile. Una compli-
cazione proviene dalla crisi economica mon-
diale che è anche – di conseguenza – crisi
economica delle biblioteche e delle istituzioni
culturali in genere. L’altra è la perdurante ri-
voluzione tecnologica che ci costringe, talora,
a rincorrere quello che sembra un treno lan-
ciato a folle velocità. Proprio la concomitanza
della crisi economica e dell’evoluzione tecno-
logica rende vieppiù delicato il compito che in
concreto ci si è prefissati: progettare, rilan-
ciandolo, il ruolo futuro delle biblioteche. 
Queste due difficoltà concomitanti impongo-
no una preliminare dichiarazione di principio,
tenuto conto che almeno in Italia, ma non so-
lo in Italia, troppo spesso si cerca di includere
le biblioteche nel novero dei servizi pubblici
non essenziali, e per ciò stesso sacrificabili. È
doveroso ricordare due concetti, espressi dal
Manifesto dell’Unesco per le biblioteche, se-
condo cui la biblioteca pubblica è una “vviiaa  ddii
aacccceessssoo  llooccaallee  aallllaa  ccoonnoosscceennzzaa” e una “iinnffrraa--
ssttrruuttttuurraa  ddeemmooccrraattiiccaa“ alla quale un paese
che si definisce democratico non può rinun-
ciare. 
La cultura è un bene primario come l’aria,
l’acqua, l’energia, e le biblioteche veicolano
questo bene primario. Il ruolo della biblioteca
come infrastruttura democratica non si giusti-
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quadro del nuovo assetto istituzionale di SBN
(fissato dal nuovo protocollo del 2009), in
particolare nell’ambito del Comitato nazionale
di coordinamento il cui decreto istitutivo è
stato predisposto, proprio in questi giorni, per
la firma del Ministro. 
Per le biblioteche statali è il momento di agire
a più livelli sulla normativa che riguarda il set-
tore, per renderla rispondente alle giuste esi-
genze della tutela, della fruizione, della pro-
mozione della cultura. La Direzione Generale
invita pertanto tutti i convenuti a tradurre in
proposte normative concrete le esigenze con-
divise emerse nel corso di questa conferenza
per riscrivere insieme: 
– il codice dei beni culturali per la parte ri-

guardante i beni librari;
– il regolamento di organizzazione del mini-

stero nella parte relativa all’autonomia
degli istituti non solo centrali e al rappor-
to dei medesimi con le direzioni regionali;

– il regolamento delle biblioteche, l’ormai
obsoleto DPR 417 del 1995, con l’obietti-
vo di assicurare alle biblioteche nuovi
strumenti per operare, anche finanziaria-
mente, con l’efficacia che oggi è loro ne-
gata. 

Il convegno si chiude dunque con questi pre-
cisi impegni da parte della Direzione generale
e con la volontà di superare gi eventuali osta-
coli.
Non si deve temere per il futuro delle biblio-
teche perché, per usare le parole di Borges, “
La Biblioteca esiste ab aeterno. Di questa ve-
rità, il cui corollario immediato è l’eternità fu-
tura del mondo, nessuna mente ragionevole
può dubitare.” 

generale una forza lavoro più qualificata è
elemento vitale di ogni economia moderna. 
Quindi è bene per le biblioteche anche il farsi
museo, mettersi in mostra, raccontarsi raccon-
tando il proprio territorio e confrontandosi
con esso. È necessario mostrarsi per farsi no-
tare, e per evitare di essere oscurati. Ed è ne-
cessario attirare ogni tipo di lettore: il lettore
estensivo tradizionale, il lettore onnivoro, e
quello intensivo o specialistico di oggi; il let-
tore motivato da ragioni di lavoro e chi legge
esclusivamente per diletto. 
Ma non deve sentirsi escluso dalle biblioteche
neanche il “disabituato alla lettura”, conside-
rato che il nostro Paese ha uno degli indici più
bassi di lettori sulla popolazione complessiva.
A questo fine la Direzione Generale per la
Biblioteche, gli istituti culturali e il diritto
d’Autore, si propone di:
– battersi in ogni sede istituzionale: legisla-

tiva, politica, amministrativa, affinché le
biblioteche possano recuperare le risorse
umane e finanziarie perdute negli ultimi
anni;

– lanciare una campagna di catalogazione e
tutela nelle biblioteche pubbliche statali;

– potenziare la cooperazione e il coordina-
mento nel settore bibliotecario attraverso
l’elaborazione di un PPrrooggrraammmmaa  nnaazziioonnaallee
ppeerr  llee  bbiibblliiootteecchhee  sul modello di SBN.

Per quanto riguarda l’ultimo punto si impone
una politica comune, supportata dalle neces-
sarie risorse finanziarie e professionali, alla
quale contribuiscano tutti i soggetti pubblici
del mondo delle biblioteche. Le attività di
studio e redazione necessarie alla realizzazio-
ne del Programma potranno essere avviate nel
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